Hoàng Sa

                  Nguyễn Thế Yên

Bên cạnh cột mốc chủ quyền của Việt nam đã bị phá 
là cột mốc Trung quốc được dựng lên

                                   (Ảnh internet)

Như bàn tay

của cơ thể Việt Nam 
nhô lên phía biển

bãi cát vàng giữa mây nước trùng khơi

đá chìm, nổi như xương tôn bờ cõi

cát chủ quyền bồi đắp thịt da 

Bao thế hệ thay nhau ra trấn đảo

uống nước trời 
dầm sóng ải xa

mơ cùng với Trường Sa dang cánh

để mai ngày đất nước " hóa rồng bay"

Đã bao năm 
bến bờ thao thức

nghe sóng dội về tiếng nấc phía mù xa

một bàn tay 
ấm nóng giữa vòng tay

đang quằn quại dưới gót giầy cướp biển

đang bầm dập những ngón đầm đìa máu

cứ loang ra 
dồn ngược tới tim mình...

Hỡi Hoàng Sa 
biển đảo của ta!

Dẫu hôm nay chúng thay tên đổi họ

nhưng không thể cắt lìa cơ thể

bàn tay mình 
máu thịt Việt Nam.

Vè Văn Nghệ sĩ Phú Thọ

Đỗ Thiện Ân (Phú Thọ)

Văn hóa Đất Tổ là Nguyễn Khắc Xương

Chuyện cười Văn Lương là Dương Huy Thiện

Người viết nhiều truyện là Nguyễn Hữu Nhàn

Hay đi lang thang là Trịnh Hoài Đức

Đọc xong phát tức là Nguyễn Thiện Tham

Mơ ước sĩ quan là anh Hưng Hải

Cán bộ từng trải là Đỗ Xuân Thu

Viết chữ ngồi gù là thầy Phan Chúc

Thơ Nguyễn Đình Phúc bài vừa, bài hay

Chém gió mỏi tay là Ngô Kim Đỉnh

Vừa chê vừa nịnh là bác Anh Kim

Tiêu cực bới tìm là Bùi thầy giáo

Nhạc như tiếng sáo là Vũ Viết Văn

Việc gì cũng hăng nhạc sĩ Nguyễn Hùng

Hiền mà hay khùng là Điền Ngọc Phách

Đọc thơ đãi khách là bác Cầm Sơn

Đường thi còn trơn là Vũ Quốc Khánh

Sao trời lấp lánh là Tân Khải Minh

Thơ như bướm xinh là Liên Kim Vũ

Giả giọng ú ớ là Nông Thị Vang

Cậy sử làm sang là Thuyên Quang Nguyễn

Nết na, chính kiến là Nguyễn Chính Hồng

Lời ngọt cắt xương là anh Đàm Tuất

Viết xong in tất là Vũ Thủy Thanh

Ai muốn mua tranh gặp anh Đỗ Dũng

                                       A Lô!!!
                                           ĐTÂ

Bến bờ nghiệt ngã

Nguyễn Thế Yên

Con ta đâu hỡi dòng sông ngầu đỏ

Hỡi Hạc Trì bến đá, cầu đen

Ngã ba sông, ôi một ngã ba lòng

Đã ôm mãi đứa con ta khốn khổ!

Ta hỏi mi - đám mây gió mưa rừng

Sao lại tới khi con ta còn chưa lớn

Sao đã tới cắt chia tình mẫu tử

Ngự trên ngàn mi có thấu tình ai?

Còn kia nữa - bầy xà lan tối sẫm

Bốc hàng rồi sao chẳng cuốn đi

Để con ta chới với mạn thuyền

Lặn hụp mãi, mãi ngàn năm ly biệt

Hỡi Chúa Trời, Chúa Đất có thiêng

Sao lặng đứng nhìn con chiên oan khuất

Sao lại nỡ khép vòng tay cứu vớt

Để con gào vỡ cả khoảng trời sâu...

Ơi con yêu! thằng dại của cha

Sao lặn mãi không về với mẹ

Sao chìm giữa dòng đời phơi phới
Để cả đời lăn lội - cha tìm con...

         Bên sông/ chiều thu 2000

Mưa ngâu

Nguyễn Thế Yên

Ào ào...mưa đến từ đâu?
Từng cơn, từng đợt đầy ngâu sông, hồ
Còn ta lòng đã rạn khô
Năm qua, mùa lại vẫn bờ chơi vơi...

Cha về cuối lối

 Nguyễn Thế Yên

Cha hỡi cha!

con vẫn ngỡ hôm qua

khi hoàng hôn chưa tắt

gậy vịn tay

Cha

mòn bóng cuối đường

Cả cuộc đời mẹ cha lam lũ

hạt thóc bẻ đôi

khoai sắn nối dài

Chúng con lớn lên mang cái tâm của đất

thương ông bà, cha mẹ

đắp đời sau

Đường thác ghềnh mẹ cha dẫn lối

chúng con đi không lạc bước dặm trường

Ngày cha mất

con đi làm xa lắm

mờ mịt miền biên mây núi chập trùng

trời tháng bảy mưa dầm tắc lối

ba ngày đường

về...

ướt sũng mộ cha

Giữa chơi vơi con gọi rạc đường chiều

sau hun hút

vẫn chỉ là hun hút

Bóng tối cứ âm thầm còng xuống

gói nỗi đau con

lặng lẽ đường dài...

Hạnh phúc

Đỗ Xuân Thu (Phú Thọ)

"Chúng mình nằm bên nhau lặng yên, rồi đi...

Say đắm lắm không một lời từ biệt

Ra ngoài kia sẽ chẳng còn ai biết

Chúng mình là của nhau.

Em đến bên anh để chôn đi niềm đau

Em sà vào anh để nuốt vào lòng nỗi cay, nỗi đắng

Em ước đời mình được một lần trong trắng

Để em chìm vào trong đôi mắt của anh".

Dẫu đời em có vướng bụi trần

Trong mắt anh em vẫn trinh nguyên màu nắng

Hãy san sẻ cho anh nỗi đau cùng cay đắng

Chúng mình tan vào trong nhau.

Môi gắn chặt môi, đầu tựa bên đầu

Trong vòng tay anh một thiên thần bé nhỏ

Khúc à ơi anh ru em ngủ

Khoảng trời bình yên cho em...

Chỉ còn nhịp đập con tim

Chỉ còn ta cùng trời đất

Và chúng mình bên nhau

Lặng yên...

Đi trong nghĩa trang nghĩ về những oan hồn

Nguyễn Thế Yên

Tôi lang thang trong nghĩa địa bạt ngàn

mộ thấp, mộ cao sang hèn chen chúc  

dưới muôn tán bạch đàn không khỏa lấp

một cánh rừng lá bốn mùa rơi...

Bên những lá vàng nằm thanh thản

sấp ngửa nhiều những chiếc còn xanh 

có chiếc lá lìa cành tức tưởi

chiếc lắt lay rơi mãi chẳng yên bề

Giữa trưa nắng đâu rồi ánh sáng?

để phần ngày nhập nhoạng miền hoang

bao hình bóng úa tàn trong mộ

đôi mắt còn hoe hoắt về đâu...

Tôi như thấy tiếng cười con trẻ

giữa muôn ngàn đâu tiếng các con tôi!

bên rìa vắng cô hồn nào thút thít

ây dà dà..., ai trở giấc ngàn thu?

Họ đã yên nơi vĩnh hằng cội lạnh

hay tai ương, địch họa vẫn theo về

và trên đầu ai cầm gió bẻ cây

ơi nhân thế - cõi trần - ôi nhân thế!...

Làng quê tuổi thơ

Nguyễn Thế Yên

Bên dòng Thao làng tôi bé nhỏ

Triền đê dài ngược dốc chiến khu xưa

Bến sông vắng đò cắm sào bãi đợi

Hoàng hôn qua bên kia đỉnh đồi Đèn

Sông cứ mãi bên bồi bên lở

Tiếng gà trưa vọng ở phía bờ đau

Mùa nước nổi giữa vườn nhà bắt cá

Đất phù du phủ kín lối đi về

Đường làng nhỏ cổng mỗi nhà để ngỏ

Dân làng Hiền thật như tấm rào thưa

Cuộc sống mới sinh sôi từ đất cũ

Tình xóm làng thơm thảo bát canh khoai

Lũy tre làng chạy dọc sông quê

Đình Ba Nóc xôn xao mùa gặt lúa

Đêm trăng sáng bầy trẻ thơ ríu rít

Đám thanh niên tụ họp hát vang đường

Đồng lúa xanh ngút ngát tận chân đồi

Nơi thấm đẫm mồ hôi cha đổ xuống

Mái tranh nghèo khói lam chiều vương vít

Tháng ba - ngô mẹ nấu thay cơm

Tuổi thơ tôi chẳng biết mộng mơ nhiều

Mải đuổi bướm, bắt chim và xáo quả

Cô hàng xóm ngày ngày qua gánh nước

Bức thư tình dài lắm chẳng dám trao

Đất quê nghèo câu ghẹo cũng thương nhau

Hoa cau trổ vườn trầu ai cuống quýt

Rồi lớn lên tự khi nào chả biết

Lớp lớp gái trai muôn ngả dựng cơ đồ

Quá nửa cuộc đời ra đi từ đó...

Vẫn thèm về ôm mảnh đất ngày xưa

Đảo bọt

Nguyễn Thế Yên

Bên này vườn
khu nhà chứa đầy người bất động

mắt trắng bệch dồn về phía cánh cửa khóa ngoài

then cửa cong ra

cánh cửa căng ra

sè bọt...

Bên kia vườn

khu chuồng không cửa, không then nhốt đầy bò

mắt lim dim, miệng nhai lại những ngụm cỏ non

trào bọt...

Đảo xanh 
Thác Bà hồ ánh bạc

những con người giam mình trong vũng bọt mình

những người thầy nuôi bò để chữa lành con nghiện

Dòng bọt bên kia vườn

chảy vào 
dòng bọt bên này vườn

lặng im

cùng cạn!

                             YB, Th7/ 2012

Tôi đi học

Nguyễn Thế Yên


Lớp bồi dưỡng viết văn Nguyễn Du khóa VI do Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức tại Yên Bái với tổng số 62 học viên đến từ các tỉnh thành phố phía bắc tổ quốc đã kết thúc sau lễ bế mạc chiều tối qua 11 tháng 7 năm 2012 trong sự lưu luyến tình thầy trò và đồng môn đồng nghiệp đặc biệt là lễ mặc niệm vĩnh biệt người thầy phụ trách lớp Lê Phan Nghị đã đột ngột ra đi trước đó một ngày.

                                                           Ngày khai giảng 

                                         

Buổi sớm vùng cao

Nguyễn Thế Yên

Bức màn sương 
sớm mai miền sơn cước

còn vương vương ánh mật ngọt trăng tà

từng tảng vỡ 
theo tiếng chim rời tổ

tảng buông lơi 
tiếng guốc thả ngang thềm

Ta ngửa mặt dang tay vào trong núi

tảng theo chân 
lã chã rụng bên đường

những giọt sáng luồn xuyên qua vòm lá

dưới tán rừng cựa quậy lớp vàng khô

Con suối nhỏ 
vắt hờ lên sườn đá

để ai quên chiếc kèn lá trên bờ

ta mê mải 
sương rơi rơi rửa mặt

theo tiếng chim 
giăng mắc nơi nào?

                    Yên Bái, Th7/ 2012

Trời trở gió đưa mẹ đi

Nguyễn Thế Yên

Sông vẫn chảy ngang nhà ran rát nước
Mẹ nằm giường lật trở nỗi trần gian
Giữa ngột ngạt vẫn ngổn ngang điều ước
cho cháu con hạnh phúc ở trên đời

Tuổi chín tư lặng lẽ cuối dặm trường
Cốc nước mát con dâng mẹ không cần nữa
Gió đã mang về cả một trời mưa
đưa mẹ đi đầm đìa ngõ xóm
theo lối cha về khi con thắp nhang

Trong mưa gió lênh loang dòng lệ
tấm thân gầy, bước nhẹ mẹ đi...                  

                           Mùa hè 2010

Việt Trì hè chậm

Nguyễn Thế Yên

Đọc "Nhìn mưa" của Nguyễn Thế Yên

Trần Nhã My (Tây Ninh)

                 


                       Nhìn mưa

                              Ngồi nhìn mưa

nhòa hơn đi trong mưa

lạnh hơn đi trong mưa

nghe rõ tiếng lòng mình...

Tháng bảy

mưa khắc khoải

cán phẳng lối vơi đầy

ánh đèn đường vàng vọt

buông những sợi tơ lòng

bầu trời làm rét đêm

ai làm ta sũng nước?

Từng giọt mưa lã chã

cả vườn mưa dầm dề

xói lở lòng ta

rút màu đất mẹ

ra đường

ra ngõ

xuống sông

trôi

về miềm xa lắng

tìm em...

Không biết tự bao giờ tôi “biết thích” tiếng mưa rơi lộp bộp. Tôi đã từng cãi nhau một trận suýt không làm hòa được nhau với nhỏ bạn thân thời phổ thông cũng vì những hạt mưa bé nhỏ. Nó thích ngắm mưa rơi, ngó mưa lòng nó rưng rưng, nó bảo thế! Còn tôi, thích nghe mưa hơn. Dẫu rằng ngắm mưa ta cũng có thể nghe mưa, nhưng nghe mưa cũng có khi không thấy mưa rơi. Bài thơ Nhìn mưa của tác giả Nguyễn Thế Yên làm tôi nhớ lại những kỷ niệm rất xa xôi của mình cũng rất gần về cô bạn thích ngắm mưa rơi.

Trong thời buổi kinh tế thị trường ngày nay, có lẽ ít ai chú ý đến những hạt mưa vô tri. Ngồi nhìn mưa lại càng khó hơn vì không còn thời gian ngồi tính giá cả lên xuống của xăng, gas, điện… giá ly cà phê cũng thay đổi sáng nay. Vậy mà, Nguyễn Thế Yên lại đa sầu đa cảm đến nỗi nhìn những hạt “nghe rõ tiếng lòng mình”.

         “Ngồi nhìn mưa

           nhòa hơn đi trong mưa

           lạnh hơn đi trong mưa

           nghe rõ tiếng lòng mình...”

Thoạt qua, ta cứ ngỡ như tác giả dùng thừa từ “đi”. Đọc lại, thấy tác giả dùng từ “đi” để so sánh với “ngồi” của câu trên. Nhưng từ “đi” này tác giả dùng không phải là động từ nên không thể để so sánh với động từ “ngồi”. Cứ đọc đi đọc lại mà như thấy trước mắt ta một màn mưa giăng tự khi nào không biết. Cái khéo là như vậy. Chỉ cần một từ thôi cũng đủ “làm mưa”.

Hạt mưa nào “khắc khoải”? Hạt mưa nào “cán phẳng lối vơi đầy”? Cũng đúng thôi, Nguyễn Du đã chẳng bảo “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” đó sao? Những từ ngữ, hình ảnh: trời, đêm, rét, ướt… ngoài trời mưa mà trong lòng ướt là hình ảnh không mấy lạ trong thơ. Nhưng cũng chính những từ ngữ ấy, hình ảnh ấy, Nguyễn Thế Yên dùng rất độc đáo

“bầu trời làm rét đêm

ai làm ta sũng nước?”

Cái ướt này có dừng lại ở chỗ chỉ ướt thôi? Không! Nó còn làm “xói lở cả lòng ta”. Rồi

           “trôi

           về miền xa lắng

            tìm em...”

Nhịp điệu bài thơ tăng dần, tăng dần như cơn mưa ngày càng nặng hạt, mưa ngày càng dữ dội làm cho ta có cảm giác như mưa vội vã, mưa gấp gáp để cho xong cơn mưa, và rồi…mưa còn làm cái việc gì đó khác nữa chứ chẳng phải để tưới mát ruộng đồng, làm cho cây cối xanh tươi...Mưa trôi đi “tìm em”.

Bài thơ tự do chỉ 3 khổ nhưng qua đó, tác giả cũng cho người đọc nghe tiếng mưa rơi cùng nhịp thơ, nhịp thở và nhìn ngắm rõ một cơn mưa ngay trước mặt. Cũng như tôi đây, lúc ngồi đọc bài thơ này là ngoài kia ánh trăng vàng đang trải mật tinh khiết soi xuống trần gian mà ngỡ như những hạt mưa đang rơi, rơi cùng nỗi lòng tác giả và tiếng côn trùng đang âm âm ỉ ỉ ngoài kia cứ ngỡ như tiếng mưa đang rơi, rơi cùng tâm sự tác giả qua bài thơ "Nhìn mưa".

                                                                                                              T.N.M

Nhìn mưa

 Nguyễn Thế Yên 

Ngồi nhìn mưa

nhòa hơn đi trong mưa
lạnh hơn đi trong mưa
nghe rõ tiếng lòng mình...

Tháng bảy
mưa khắc khoải
cán phẳng lối vơi đầy
ánh đèn đường vàng vọt
buông những sợi tơ lòng
bầu trời làm rét đêm
ai làm ai sũng nước?

Từng hạt mưa lã chã
cả vườn mưa dầm dề
xói lở lòng ta
rút màu đất mẹ
ra đường
ra ngõ
xuống sông
trôi
về miền xa lắng...
tìm em